'N Amerikaanse marinier, 'n nuuskierige Afghaanse seun, 'n onpeilbare oomblik

Ek onthou hoe ek deur die rekenaarskerm met hom wou skree om op te hou om 'n nuuskierige seuntjie van 5 jaar te wees, om te stop, om STOP te stop op die sagte plek in die grond. Dit is jare nadat die nuuskierige seuntjie 'n laaste keer op die sagte pleister van die Afghaanse aarde gespring het.


Verteenwoordiger Image Image Credit: Flickr
  • Land:
  • Verenigde State

Eendag nie lank gelede nie, kyk ek hoe my 3-jarige seuntjie op en af ​​spring met die geluid van 'ho' en 'hey'. Dit is 'n liedjie van theLumineers , 'n Amerikaans folk-rock orkes. Die lirieke en stomp weergalm in die kombuis en in die huis. My seun spring op elke vers wat eindig met 'n geskreeu.



'So wys my, familie. Haai! ' Hy spring.

'Al die bloed wat ek sal bloei. Ho! ' Hy spring.





veranderde koolstof hernu

'Ek weet nie waar ek hoort nie. Haai! ' Hy spring.

'Ek weet nie waar ek verkeerd gegaan het nie. Ho! ' Hy spring. En dan, ek ook.



___ Dit is 'n verhaal oor 'n nuuskierige seuntjie sonder naam - ten minste geen naam wat ek ooit leer ken het nie. Dit was 2013, meer as 'n dekade na die 9/11 aanvalle. Ek was 'n Marine dan, terug in Afghanistan vir 'n tweede keer.

Ek was destyds besig om 'n Taliban te stop sel wat spesialiseer in die vervaardiging van geïmproviseerde ploftoestelle. In hierdie poging het 'n video verskyn. Ek het dit dopgehou. Ek onthou hom. Ek kan hom nie vergeet nie. Ek onthou hoe ek 'n minuut lange video van 'n statiese videokamera gesien het wat op 'n smal pad tussen twee modderhutmure wys, wat gereeld voorkom in die klein gehuggies wat dikwels omring word deur opium-papawervelde. Op die skerm beweeg nie veel nie.

Ek onthou die wind uit die ooste wat die maanagtige stof na die weste opskop. Die boom en sy skaduwee beweeg oor die grond toe die takke en blare die sonstrale breek om abstrakte kunspatrone op die woestynvloer te maak.

Ek onthou die seuntjie, vol energie en lewe, wat in die raam ingehardloop het en toe daaruit was. Van links na regs.

Met seuntjies soos hy - met seuntjies soos myne - kan die nuuskierighede van die lewe tasbaar wees. En so dwaal die nuuskierige seuntjie sonder naam stadig terug in die raam. Van regs na links.

draakprins episode 1

Hy is 'n Afghaanse en gegewe die provinsie waarin ons woon - Helmand Om presies te wees - hy praat miskien Pashto. Sy klein grootte plaas hom tussen 3 en 5 jaar oud. Miskien is hy 6, 'n prestasie op sigself; Daar word gesê dat een uit elke tien kinders in Afghanistan sterf voordat hulle 5 word.

Terwyl sy nuuskierigheid hoogty vier, weet ek wat hy nie weet nie. Toe hy in die raam inhardloop en daaruit kom, het hy op 'n sagte plek in die grond getrap-'n lappie anders as die res van die harde vuil. Hy wou weet hoekom. Ek het nie.

Stadig loop hy terug na die middelraam en bestudeer die grond deeglik. Soos 'n pas ontdekte speelding, begin hy op die sagte plek in die vuil trap. Telkens trap hy. Ek wag, weet wat ek weet.

___ Geïmproviseerde ploftoestelle wat deur slagoffers bedryf word, bekend as VOIED's, het verskillende skakelaars wat drukplate genoem word. Die idee is dat die bom deur 'n niksvermoedende individu ontplof word deur die stroombaan te voltooi wanneer druk op die skakelaar uitgeoefen of verwyder word.

'N Kragbron voorsien elektrisiteit tussen die skakelaar en die ontsteker en deur die stroombaan te voltooi, ontplof die hooflading. Gas verhit en brei vinnig uit onder druk en stuur skokgolwe en granaat na buite.

Kortom: stap op die IED, en as jy genoeg weeg, gaan die bom af.

Niks hiervan is bekend aan die nuuskierige seuntjie sonder naam wat aanhou stamp op die bom wat nie sal afgaan nie - die bom wat hy nie ken nie, is 'n bom.

Die rede hiervoor is miskien selfs verraderliker as die bom self: hy is te ondervoed en weeg nie genoeg om die bom af te sit wat hom sekerlik sal doodmaak nie. So bly hy stamp.

datum van vrystelling van kronieke

Ek onthou dit alles. Ek onthou hoe ek deur die rekenaarskerm met hom wou skree om op te hou om 'n nuuskierige seuntjie van 5 jaar te wees, om te stop, om STOP te stop op die sagte plek in die grond. Ek onthou dat ek wou skree. Ek onthou ek het stil gestaan ​​en na die skerm gekyk. Ek onthou dat ek magteloos was.

Die nuuskierige seuntjie sonder naam spring nog 'n laaste keer. Hy verdwyn in 'n stofwolk van vuur en geskeurde vleis.

Die video eindig met 'n eenvoudige vraag: 'Herhaling?' In my kop het ek geen beheer oor die antwoord nie.

___ My geestelike herhalings van die video gaan jaar na jaar voort asof dit in perfekte harmonie met die Afghaanse is oorlog self. Op baie maniere het die oorlog 'n monster in my lewe geword. Alles is gedefinieer deur wie ek voor dit was en na wie ek was.

Die monster het my vriende in geweergevegte geneem - of later, uit hul eie hande. Ek kan dit blameer vir my woede en depressie. My slapelose nagte en ongesonde eetgewoontes en gewigstoename. My mislukte huwelik. Die pille van die VA. Die lui in my oor en kortasem in my longe. Hoe lank nog totdat kanker uit giftige brandputte ontwikkel, wonder ek.

Afghanistan is my suigende borswond, en sal altyd wees omdat oorloë nie eindig met 'n terugtrekking of terugtrekking of teruggradering of die ondertekening van 'n vredesverdrag nie, ondanks wat ons die afgelope weke gesien het.

gevangenisskool anime gesigte

In plaas daarvan eb en vloei hulle binne die herinneringe aan diegene wat daar was en aan diegene wat eendag 'n ongelukkige klop aan die deur gekry het van mense in uniform. Op daardie slagvelde is daar 'n permanente verplettering. Dit is die ware 'ewige oorlog'. Die skeptisisme oor Amerika se langste oorlog - en nou die chaotiese en bloedige gevolgtrekking - word versterk deur die onlangse geskiedenis. Dit herinner ons daaraan dat PresidentTrump het gesê dat hy die troepe teen Kersfees by die huis sou hê, en hoe dit nie gebeur het nie. Minder as 'n jaar voordat ek die nuuskierige seun deur sy laaste oomblikke, president Obama, sou kyk het die destydse visepresident Biden se woorde getwiet: 'Ons vertrek in 2014. Tydperk.' Ons het nie.

'n puinhoopman

Na jare se verklarings van Washington oor 'om 'n hoek draai' in Afghanistan , Weermag Genl Mark Milley , die voorsitter van die gesamentlike stafhoofde , het in Desember gesê dat die Verenigde State het slegs 'n 'sukses' bereik ná byna twee dekades se oorlog wat beide Amerika verlaat het en Afghanistan gesinne permanent verwoes.

Ek kyk om my. Wat weet my mense van hierdie oorlog, van die bloed wat dit gemors en die skat verloor het, van my? In 2009, destydse minister van verdediging, RobertGates gesê, 'ongeag hul gevoelens vir mans en vroue in uniform, vir die meeste Amerikaners die oorloë bly 'n abstraksie, 'n verre en onaangename reeks nuusitems wat dit nie persoonlik raak nie. ' Om my, om u, gaan Amerika se nuutste generasie gevegsveterane oor na die burgerlike lewe. Hulle soek werk, en kry dit soms net. Hulle soek gesondheidsorg en vind dat hulle meer nodig het.

Soms word hulle opgemerk, soms geïgnoreer - vegters nog steeds, hierdie keer in 'n verdiepende skeiding tussen die klein stukkie Amerikaners wat die swaarste van oorlog gedra het, en diegene vir wie die oorloë slegs is, as Gate gesê, ''n abstraksie.' ___ Ek is weer in my huis, ver van Helmand provinsie, ver van my deurmekaar dae in Afghanistan , ver van die angs wat tans afspeel. Dit is jare nadat die nuuskierige seuntjie op die sagte pleister van Afghanistan gespring het aarde 'n laaste keer. In my huis, TheLumineers sing. My seun dans.

'Al die bloed wat ek sal bloei. Ho! ' Hy spring.

'Ek weet nie waar ek hoort nie. Haai! ' Hy spring.

'Ek weet nie waar ek verkeerd gegaan het nie. Ho! ' Hy spring weer. En hou aan dans.

(Hierdie storie is nie deur Top News-personeel geredigeer nie en word outomaties gegenereer uit 'n gesindikeerde voer.)